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La influencia de las ideas filosóficas
en la historia de Europa

Karl Popper

.... Francis Bacon esperaba un
cambio en la forma de producción
y en el efectivo control del hombre
sobre la naturaleza, como resulta-
do de un cambio en las formas de
pensar.

Karl Marx1

La creencia de que .... son las ideas
y, por tanto, los hombres que po-
nen de actualidad las ideas los que
gobiernan... [ha] formado parte
fundamental del credo liberal por
mucho tiempo.

F. A. Hayek2

En un famoso y altamente dramático pasaje de su obra princi-
pal, Platón exige que los filósofos deberían ser reyes y, viceversa,
que los reyes o los gobernantes autocráticos deberían ser filósofos

JLa primera cita está tomada de El Capital, de Carlos Marx, volumen
I, cap. 13, sección 2 (la nota al pie de la página 413 y ss. de la edición
Everyman's Library, de J. M. Dent & Sons Ltd., Londres, E. P. Dutton
& Co. Inc., New York, 1930, y ediciones posteriores; c.p. Lawrence &
Whishart, Londres/Progress Publishers, edición Moscú, 1963, y edicio-
nes posteriores, nota 2 de la página 368).

2F. A. Hayek, The Constitution of Liberty, Londres, 1960, p. 112.



176 ESTUDIOS PUBLICOS

completamente entrenados.3 La proposición de Platón, de que los
filósofos deberían ser reyes, ha complacido a muchos filósofos y
algunos han tomado esto muy en serio.

Personalmente, yo no la considero una proposición atractiva.
Aparte del hecho que soy contrario a toda forma de autocracia o
dictadura, incluida la dictadura de los mejores y más sabios, los
filósofos no me parecen particularmente apropiados para el traba-
jo. Tómese, por ejemplo, el caso de Thomas Masaryk, el creador,
primer presidente y, podría decirse, el filósofo-rey de la Repúbli-
ca checoslovaca. Masaryk no sólo era un filósofo cabal, sino, ade-
más, un hombre grande y admirable, nacido para ser estadista; y
su creación, la República checoslovaca, fue una proeza política
incomparable. Sin embargo, la disolución del antiguo Imperio
austríaco se debe, también, en parte, a Masaryk; y esto demostró
ser un desastre para Europa y el mundo. Porque la inestabilidad
que siguió a esta disolución fue responsable, en gran parte, de la
aparición del nazismo e incluso, finalmente, de la caída de la
propia República checoslovaca de Masaryk. Y es significativo que
la doctrina de Masaryk, de que "Austria-Hungría, este estado....
antinacional debe ser desmembrado"4 (para usar sus propias pala-
bras), se derivó de una doctrina filosófica errada: del principio
filosófico del Estado Nacional.5 Pero este principio, el principio
del nacionalismo político, no sólo es una concepción desafortuna-

3Platón, Republic 413 c-e. En mi trabajo Open Society (1945, 12.a

edición, Londres, 1977, cap. 8. p. 151, f.) traduje el pasaje como sigue: "A
menos que, en sus ciudades, los filósofos sean investidos con el poder de
los reyes, o que los ahora llamados reyes y oligarcas se transformen en
genuinos y calificados filósofos; y a menos que estos dos, el poder político
y la filosofía, se fusionen (mientras los muchos de hoy en día siguen su
natural inclinación por uno de los dos, son suprimidos por la fuerza), a
menos que esto ocurra, mi querido Glauco, no puede haber descanso; y el
mal no terminará de difundirse en las ciudades y tampoco, creo, en la raza
humana".

4Véase: T. Masaryk, The New Europe (The Slav Standpoint), Lon-
dres, 1918, para circulación privada, p. 68.

5Debería mencionarse, tal vez, que el nacionalismo de Masaryk era
moderado y humano: "Nunca he sido un chauvinista nacional; no he sido
un nacionalista..." (Ibíd., p. 45). Sin embargo, él también dijo: "... promo-
vemos el principio de la nacionalidad..." (Ibíd., p. 52) y exigió el des-
membramiento de Austria-Hungría en estados nacionales. Véase, ade-
más,, la nota 53 del cap. 12 de mi obra: Open Society. Para una muy
interesante aunque diferente apreciación de las ideas de Masaryk, véase
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da e incluso dañina, sino que imposible de lograr en realidad,
porque no existen las naciones, en el sentido que le dan los que
postulan este principio: son construcciones teóricas y las teorías
sobre las cuales están construidas son enteramente inadecuadas y
completamente inaplicables en Europa. Porque la teoría política
del nacionalismo descansa en el supuesto de que existen grupos
étnicos que son, también, al mismo tiempo, grupos lingüísticos y
que, por casualidad, habitan lugares geográficos unificados y co-
herentes que tienen fronteras naturales que pueden defenderse
desde un punto de vista militar; grupos que están unidos por un
idioma común, un territorio común, una historia común, una cul-
tura común y un destino común. Las fronteras de las regiones
habitadas por estos grupos, de acuerdo con la teoría del estado
Nacional, deberían ser las fronteras de los nuevos estados nacio-
nales.

Era esta teoría la que estaba en el fondo del principio Masa-
ryk-Wilson de la "Autodeterminación de los Pueblos"; y, en su
nombre, el Estado poligloto de Austria fue destruido.

Pero tales regiones no existen: por lo menos no en Europa, ni
en ninguna parte del Viejo Mundo, en realidad.6 Hay pocas regio-
nes geográficas en que se habla un solo idioma; prácticamente
cada región tiene minorías lingüísticas o "raciales". Incluso el
nuevo Estado Nacional creado por Masaryk, a pesar de su reduci-
do tamaño, contenía varias minorías lingüísticas;7 y el principio
del Estado Nacional jugó un rol decisivo en su destrucción: fue
este principio el que permitió a Hitler aparecer como libertador y
confundir al Occidente.

Es importante para mi tema actual que la idea o teoría del
nacionalismo es una idea filosófica. Arrancó a la teoría de la
soberanía, la teoría de que el poder debe estar unificado en el
Estado, y de la idea de un gobernante sobrehumano que gobierna
por la gracia de Dios. La sustitución del rey por el pueblo, de
Rousseau, sólo invirtió la perspectiva: hizo del pueblo una nación

la obra de A. van den Beld: Humanity: The Political and Social Philoso-
phy of Thomas G. Masaryk, La Haya y París, 1975.

6Islandia podría ser una excepción; véase mi obra: Conjectures and
Refutations, 7.a edición, Londres, 1978, p. 368.

7A. J. P. Taylor afirma que: "Checoslovaquia contenía siete (naciona-
lidades)"; esto es "checos, eslovacos, alemanes, húngaros, pequeños ru-
sos, polacos, judíos". Véase: The Hapsburg Monarchy, 1948; Peregrine
Books Editions, 1964, p. 274.
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sobrehumana, por la gracia de Dios. En consecuencia, la teoría del
nacionalismo político se originó en una inversión de la teoría de la
monarquía absoluta. La historia de su desarrollo me parece carac-
terística del nacimiento de muchas ideas filosóficas, y me sugiere
la lección de que las ideas filosóficas deberían ser tratadas con
cierta reserva. Además, puede enseñarnos que hay ideas funda-
mentales, como: la libertad política, la protección de las minorías
lingüísticas y religiosas y la democracia, que permanecen como
fundamentales y verdaderas, incluso cuando son defendidas por
teorías filosóficas insostenibles.

El hecho de que un hombre admirable y gran estadista como
Masaryk haya sido guiado a cometer un error tan grave por ciertas
ideas filosóficas, que aceptara una teoría filosófica que no sólo era
insostenible, sino que, en las condiciones existentes en ese mo-
mento, casi destinada a destruir su obra como estadista; todo esto,
creo, implica un fuerte argumento en contra de la idea de Platón
de que los filósofos deberían gobernar. Pero uno podría aducir
otro argumento, completamente diferente, en contra de Platón:
uno podría agregar que la exigencia de Platón es superflua, ya
que, de todas maneras, los filósofos están gobernando, no oficial-
mente, es cierto, pero, en el hecho, es así. Porque quiero adelantar
la tesis de que el mundo está gobernado por las ideas: buenas y
malas ideas. Está, por lo tanto, gobernado por aquellos que produ-
cen las ideas, esto es, por los filósofos, aunque, rara vez, por
filósofos profesionales.

La tesis de que son los filósofos los que en realidad gobier-
nan, por supuesto no es nueva. Heinrich Heine lo expresó de esta
manera en 1838:8 "Tened presente, vosotros, orgullosos hombres
de acción: Vosotros no sois más que instrumentos inconscientes
de los hombres de pensamiento que, a menudo en humilde reclu-
sión, les han asignado a ustedes su inevitable tarea. Maximiliano
Robespierre fue simplemente la mano de Juan Jacobo Rous-
seau..."

Y Hayek, en su gran trabajo sobre la filosofía política liberal,
The Constitution of Liberty, ha enfatizado la pertinencia de esta
idea para nosotros, hoy, y su importancia en la tradición liberal.9

8Heinrich Heine, Zur Geschichte der Religión und Philosophie in
Deutschland, 1833-4, libro tercero (véase p. 150 de la edición de Wolf-
gang Harich, Frankfurt, 1966). El pasaje fue citado en mi libro: Open
Society, volumen dos, p. 109.

9Hayek ha subrayado durante mucho tiempo este punto, que, como
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Innumerables ejemplos ilustran el poder político de las ideas
filosóficas. El marxismo es una filosofía: el mismo Marx cita orgu-
llosamente una revista que describía correctamente su teoría ex-
puesta en El Capital, como el último de los grandes sistemas
filosóficos postkantianos.10 Su toma del poder, treinta y cuatro
años después de su muerte, en la persona de Lenin, es casi una
repetición exacta de la toma del poder por Rousseau, dieciséis
años después de su muerte, en la persona de Robespierre.

El marxismo ortodoxo, por supuesto, niega la tesis del poder
político de las ideas: ve en las ideas la consecuencia inevitable del
desarrollo técnico e industrial. Lo que primero cambia, dice Marx,
es la técnica de producción; dependiendo de ella la estructura de
clases de la sociedad; luego, las ideas prevalecientes, y, finalmen-
te, cuando la subestructura completa haya cambiado, el sistema de
poder político también cambiará.11 Pero esta teoría, que contradi-
ce nuestra tesis sobre el poder de las ideas filosóficas, es refutada
por la historia; por ejemplo, por la historia de Rusia desde 1917.
Lo que allí primero vino fue la toma del poder; esto es, lo que
según la teoría debió llegar al final. Luego vino la gran idea de
Lenin: la idea de que el socialismo es la dictadura del proletariado
más la electrificación.12 Y, finalmente, vino la electrificación, la
industrialización, el cambio forzado de la llamada "subestructu-
ra" económica; y este cambio fue impuesto desde arriba, por un
nuevo instrumento de poder: la nueva dictadura de clases.

Más adelante trataré de demostrar que la primera revolución
industrial inglesa fue inspirada también por ideas filosóficas.

dice en el pasaje que he utilizado como cita introductoria a este ensayo: ha
"formado ya mucho tiempo parte fundamental del credo liberal". Véase:
The Constitution of Liberty, Chicago, 1960, y Londres, 1960, p. 112 f., la
cita en su texto de J.S. Mili, y en su nota 14, de la p. 445, de Lork Keynes.

10Marx hace esto en su prefacio a la segunda edición alemana de El
Capital, fechada en Londres el 24 de junio de 1873; véase la p. 871 de
la edición Everyman de El Capital, volumen dos; p. 27 de la edición
Lawrence & Wishart, volumen uno.

11Esta breve descripción está basada en el análisis de la teoría de
Marx que hago en mi libro: Open Society, cap. 13-21. Véase, especialmen-
te, el cap. 15, pp. 108 y ss.; nota 13 de la p. 326; y las referencias hechas allí
al "prefacio" de Marx a su obra: A contribution to the Critique ofPolitical
Economy, y su obra: The Poverty of Philosophy. (Pero véase, además, mi
trabajo: Poverty of Historicism, Londres, 1957; 9.a edición, 1976.)

l2Open Society, volumen dos, pp. 83 y 108.
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Un ejemplo totalmente diferente de la toma del poder políti-
co por una filosofía, la toma del poder por medios puramente
democráticos, me la ha hecho notar Hayek. El filósofo y economis-
ta inglés John Stuart Mill escribió en su Autobiografía, publicada
muy poco después de su muerte, en 1873, que, alrededor de 1830,
su círculo (de los llamados Radicales Filosóficos) había adoptado
el siguiente programa: querían lograr un mejoramiento en la so-
ciedad humana "asegurando el pleno empleo, con salarios altos
para toda la población laboral".13 Setenta y dos años después de su
muerte, John Stuart Mill tomó el poder político en Inglaterra; y
ningún partido político osaría, hoy en día (1959), desafiar su pro-
grama.

El poder político de las ideas filosóficas, muy a menudo de
ideas filosóficas dañinas, inadecuadas o derechamente tontas, es
un hecho que bien puede deprimirnos e incluso aterrarnos y,
efectivamente, podría decirse que casi todas nuestras guerras son
ideológicas: guerras religiosas o persecuciones ideológico-reli-
giosas.

Pero no debemos ser demasiado pesimistas. Afortunadamen-
te, existen ideas filosóficas buenas, humanas y sabias, y éstas,
también, son poderosas. Está, en primer lugar, la idea de la tole-
rancia religiosa y el respetar las opiniones que difieren de las
nuestras. Y están las ideas filosóficas de la justicia y la libertad.
Innumerables hombres han sacrificado sus vidas por ellas y, si
mencionamos las guerras ideológicas, no debemos olvidar cruza-
das de paz como la Nansen Aid de la Cruz Roja Internacional, en
Ginebra, que salvó a más de un millón de ciudadanos soviéticos
de morir de hambre en los años 1921 y 1922. Y no debemos olvidar

13Véase la Autobiografía de John Stuart Mill, cap. IV, primera edi-
ción, 1873, p. 105, edición Houghton Mifflin/Oxford University Press, ed.
J. Stillinger, 1969, 1971, p. 64. Parecería que Mill, en ese momento, creía
que el único medio para realizar su programa hubiera sido la adopción
voluntaria del control de la natalidad por las "clases trabajadoras" (La cita
en el texto continúa: "a través de una restricción voluntaria en el aumento
de su número".) No hay ninguna razón para pensar que haya abandonado
su idea del control de la natalidad, pero, en su Autobiography, cap. VII
(primera edición, p. 231; edición Stillinger, p. 138), él indica (posible-
mente bajo la influencia de su mujer: nótese el repentino "nosotros" en
lugar del "yo", en la página de la referencia) que un medio adicional
necesario era un cambio en la actitud hacia la propiedad privada y la
adopción de una forma de socialismo.
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que la idea de Paz en la Tierra es tanto una idea filosófica como
religiosa, y que fue un filósofo, Immanuel Kant, quien primero
formuló la idea de una Federación Mundial o una Liga de las
Naciones.

La idea de la paz es un buen ejemplo de nuestra tesis del
poder político de las ideas. Obsesionados, como estamos, por el
recuerdo de dos guerras mundiales y la amenaza de una tercera,
estamos todos inclinados a pasar por alto algo importante: el
hecho de que, desde 1918, toda Europa ha reconocido como
fundamental la idea de la paz. Incluso Mussolini y Hitler, cuyas
ideologías eran abiertamente agresivas, fueron forzados por la
opinión pública prevaleciente a posar como amigos de la paz y a
culpar a otros por las guerras que ellos comenzaron. El hecho de
que hayan tenido que hacer estas concesiones a la opinión pública
muestra cuán fuerte era el deseo de paz. Ello no nos ha traído, es
cierto, la paz; pero ha creado esa opinión, ese deseo de paz, que es
un prerrequisito moral para ella.

Esta victoria de la idea de la paz puede ser mirada como una
victoria tardía de Erasmo de Rotterdam, casi cuatrocientos años
después de su muerte. Para ver claramente con qué urgencia la
Europa cristiana necesitaba las enseñanzas del humanista cristia-
no Erasmo, deberíamos recordar el ataque a Erasmo de ese gran
músico, poeta y luchador en contra del demonio: Martín Lutero.

Lutero se opuso a Erasmo, porque vio que la idea de paz
estaba unida a la idea de tolerancia: "si no viera estos levanta-
mientos (Lutero se refiere a la guerra y el derramamiento de
sangre), yo diría que la palabra de Dios no está presente en el
mundo. Pero ahora, cuando los veo, mi corazón se regocija......"
"Ese deseo de acallar estos levantamientos no es nada menos que
el deseo de abandonar la idea de Dios y de suprimirla", escribió
Lutero. Y al llamado de Erasmo a la paz y la comprensión respon-
dió: "¡Dejen de lamentarse. Dejen de tratar de curar (los males del
mundo)! Esta guerra es la guerra de Nuestro Señor. El la empezó.
El la mantiene y no terminará mientras todos los enemigos de Su
palabra se hayan convertido en estiércol bajo nuestros pies".14

14Las citas corresponden al libro de Lutero: De Servo Arbitrio (La
esclavitud de la voluntad), 1525; un libro que escribió en respuesta al de
Erasmo, llamado: De Libero Arbitrio (Una diatriba o discurso acerca del
libre albedrío), 1524. Las traducciones son mías; véase De Servo Arbitrio
en D. Martin Luther Werke, Kritische Gesamtausgabe (Weimarer Aus-
gabe), 18 Band, Weimar, 1908, p. 626; Luther's Works, vol. 33, "Career of
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Debiéramos recordar aquí que a Erasmo y sus amigos no les
faltaba coraje. Sir Thomas Moore y John Fischer, amigos ambos de
Erasmo y, al igual que él, campeones de la tolerancia, murieron,
no primariamente como mártires del catolicismo romano, sino
más bien, creo yo, como mártires de la idea del humanismo, como
oponentes al barbarismo, a las reglas arbitrarias y a la violencia. Si
hoy día vemos al cristianismo como una fuerza por la paz y la
tolerancia, atestiguamos la victoria espiritual de Erasmo.

Todo lo que he dicho hasta ahora, tenía por finalidad sugerir
una actitud hacia la filosofía que, tal vez, podría formularse de esta
manera: Así como hay buenas y malas religiones, que promueven
lo bueno o lo malo del hombre, también hay buenas y malas ideas
filosóficas y teorías filosóficas verdaderas y falsas. Por lo tanto, no
debemos ni reverenciar ni vilipendiar la religión, como tal, o la
filosofía, como tal; más bien debemos evaluar las ideas religiosas y
filosóficas con mentes críticas y selectivas. El poder aterrador de
las ideas nos agobia a todos, con graves responsabilidades. No
debemos aceptarlas o rechazarlas irreflexiblemente. Debemos
juzgarlas críticamente.

La actitud que acabo de formular puede parecerles a muchos
como obvia. Pero de ningún modo es aceptada en forma-general o,
incluso, entendida en forma general. Más bien es, en su origen,
una actitud específicamente europea u occidental: la actitud del
racionalismo crítico. Es la actitud de la tradición crítica y racional
de la filosofía europea.

Han existido, sin duda, pensadores críticos fuera de Europa.
Pero en ninguna otra parte, que yo sepa, ha existido una tradición
crítica y racionalista. Y de la tradición crítica y racionalista euro-
pea se desarrolló, eventualmente, la ciencia europea.

Pero aun antes de dar lugar a la ciencia moderna, el racionalis-
mo crítico creó la filosofía europea; o, más exactamente, la filoso-
fía europea es tan antigua como el racionalismo crítico europeo.
Porque ambos fueron fundados por Tales y Anaximandro de Mile-
to.

Naturalmente, dentro de la filosofía europea misma siguieron
formándose contracorrientes acríticas e incluso anticríticas, tanto
de convicciones racionalistas como antirracionalistas. Y, hoy en

the Reformer III", Philadelphia, 1972, pp. 52-3; o Martin Luther, Ausge-
wahlte Werke, ed. H. H. Borcherdt y G. Merz, Ergánzungsreihe, erster
Band, 1954, p. 35.
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día,15 la filosofía antirracionalista del "existencialismo" está muy
en boga. El existencialismo sostiene, muy correctamente, que en
materias de real importancia nada puede demostrarse y que, por lo
tanto, uno está siempre enfrentado a la necesidad de tomar deci-
siones; decisiones fundamentales. Pero, difícilmente alguien, el
menos crítico e ingenuo racionalista incluso, discutiría la afirma-
ción de que nada de importancia puede ser demostrado y que todo
lo que puede ser demostrado consiste, a lo más, de perogrulladas
matemáticas y lógicas.

En consecuencia, es perfectamente correcto afirmar que de-
bemos tomar decisiones libres todo el tiempo; un hecho que, por
ejemplo, Immanuel Kant, el racionalista crítico y el último gran
filósofo de la Ilustración, vio muy claramente. Pero, por supuesto,
esta afirmación nada nos dice acerca de cuál va a ser nuestra
decisión fundamental: si decidirnos a favor o en contra del racio-
nalismo; si decidirnos con Erasmo y Sócrates en favor de escuchar
argumentos racionales, haciendo depender nuestras otras decisio-
nes de la consideración crítica y cuidadosa de tales argumentos y
de la reflexión autocrítica, o si nos lanzamos de cabeza en el
círculo mágico de un existencialismo irracional o, más bien, en el
remolino mágico de los "compromisos" antirracionalistas.16

Como quiera que sea, la filosofía europea tomó una decisión
fundamental, fundamental para ella y Europa, cuando hace 24
siglos se decidió en favor del racionalismo crítico y de la autocríti-
ca. Y, de hecho, sin esta tradición de autocrítica, las modas actua-
les de antirracionalismo filosófico no habrían podido surgir: es
nada más que una de las tradiciones del racionalismo crítico el
que nunca deja de criticarse a sí mismo.

Lo que he dicho hasta aquí está íntimamente relacionado con
mi tema principal; sin embargo, es solamente una introducción.
Porque la tarea de delinear, en sólo una hora, la influencia de la
filosofía europea sobre la historia de Europa, me enfrentó a algu-
nas decisiones difíciles y claramente fundamentales. Decidí limi-
tarme a tres problemas estrechamente conectados. Quiero anali-

15Nótese que este párrafo fue escrito en 1959.
16Las decisiones ("decidirnos") son inevitables, aun en la ciencia. Lo

que los científicos hacen, todo el tiempo, es decidir a la luz de los
argumentos. Pero deberíamos distinguir entre decisiones críticas y tenta-
tivas y decisiones dogmáticas o compromisos; es este último tipo de
decisión el que ha dado lugar al "decisionismo"
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zar el poco conocido papel que una teoría filosófica altamente
inmadura ha jugado en la aparición de las tres fuerzas más distin-
tivas y características de la historia europea. Las tres fuerzas que
tengo en la mente son:

1. Nuestra civilización industrial
2. Nuestra ciencia y su influencia
3. Nuestra idea de la libertad individual.
De esta forma, la industrialización, la ciencia y la idea de la

libertad son mis tres materias principales. Es absolutamente ob-
vio que ellas son materias característicamente europeas, a condi-
ción de que nos permitamos tratar la civilización americana como
descendiente de la civilización europea. Cómo se unen con la
filosofía es tal vez menos obvio.

Mi postulado básico es que están conectadas, de una manera
interesante, con una teoría del conocimiento o epistemología alta-
mente característica de Europa: con esa teoría que Platón descri-
bió en su famoso símil de la caverna, en la cual representó el
mundo de los fenómenos como un mundo de sombras, sombras
proyectadas por un mundo real, escondido detrás del mundo de
los fenómenos. Sin duda, la creencia de Platón en un mundo que
nunca podremos conocer, podría, tal vez, llamarse "pesimismo
epistemológico", el que se ha extendido mucho más allá de Euro-
pa. Pero Platón la complementó, muy dentro del espíritu de la
vieja tradición crítica y racionalista jónica, con un inigualado
optimismo epistemológico; y este optimismo epistemológico ha
permanecido como parte de nuestra civilización occidental. Es la
teoría optimista de que la ciencia, esto es, el real conocimiento del
escondido mundo real, aunque ciertamente muy difícil, es no
obstante alcanzable, por lo menos para algunos de nosotros. El
hombre, según Platón, puede descubrir la realidad escondida a
través del poder de su propia razón crítica, sin la ayuda de la
revelación divina.

Este es el más increíble optimismo del racionalismo griego,17

del racionalismo del Renacimiento y del racionalismo europeo.
Hornero, aunque tal vez con un pequeño toque de ironía, apeló a
la autoridad de las musas; ellas son sus fuentes, los divinos manan-
tiales de su conocimiento. Igualmente, los judíos y, en la Edad

17Quedará claro, dentro del contexto, que estoy utilizando el término
"racionalismo" en su sentido amplio, y no en el sentido estricto en que se
usa en oposición a empirismo. (Ver mi obra: Conjectures and Refutations,
P. 6.)
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Media, los árabes y los cristianos de Europa, acudieron a la autori-
dad de la revelación divina como la fuente de su conocimiento.
Pero los filósofos jónicos, comenzando, quizás, por Tales, discu-
tían. Apelaban al argumento crítico y, por ende, a la razón: pensa-
ron en la razón como capaz de revelar los secretos de la escondida
realidad. Esto es lo que yo llamo: "optimismo epistemológico"
Creo que esta actitud optimista existió casi exclusivamente en
Europa: en los dos o tres siglos de racionalismo griego y en los tres
o cuatro siglos de su renacimiento europeo y americano.

En correspondencia con mis tres materias principales, indus-
trialismo, ciencia y libertad, puedo ahora formular mis tres tesis
principales. Resumidas en una sola afirmación, rezan:

El industrialismo europeo, su ciencia y su concepción políti-
ca de la libertad, esto es, cada uno de los aspectos característicos y
fundamentales de la civilización europea que he indicado, son
producto de lo que he llamado optimismo epistemológico.18

Ahora trataré de justificar esta tesis para cada uno de mis tres
temas principales.

Cuando tratamos de entender el carácter distintivo de la civi-
lización europea u occidental, salta un rasgo a la mente: La civili-
zación europea es una civilización industrial; está basada en la
industrialización en gran escala. Utiliza máquinas y fuentes de
energía que no son musculares. En esto la civilización europea y
americana difieren fundamentalmente de todas las demás gran-
des civilizaciones que son o eran meramente agrarias y cuya
industria dependía del trabajo manual.

Creo que no hay otro rasgo que distinga tan claramente a
nuestra civilización de todas las demás, excepto, tal vez, la ciencia
europea. La literatura, el arte, la religión, la filosofía, e incluso los
rudimentos de las ciencias naturales, tuvieron su papel en todas
las demás civilizaciones; por ejemplo: en las de India y China.
Pero la industria pesada en gran escala parece ser única como
forma de producción y, sin duda, como forma de vida. La encontra-
mos solamente en Europa y en aquellas partes del mundo que la
han tomado de Europa.

Igual que el industrialismo, el crecimiento de la ciencia es un
rasgo característico de Europa. Y como se han desarrollado casi
simultáneamente, surge la pregunta de si la industria es un pro-

18Para un análisis del "optimismo epistemológico", véase: "On the
Sources of Knowledge and of Ignorance", en mi obra: Conjectures and
Refutations, pp. 5 y ss.
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ducto del desarrollo de la ciencia o si (como quería el marxismo) la
ciencia es un producto de la industrialización.

Creo que ninguna de estas interpretaciones es cierta, y que
tanto la ciencia como la industria son producto de esa filosofía que
he llamado optimismo epistemológico.

Es un hecho que, desde el Renacimiento, el desarrollo de la
industria y el desarrollo de la ciencia han estado estrechamente
ligados y han interactuado estrechamente. Cada uno está en deu-
da con el otro. Pero si preguntamos cómo es que se produjo esta
interacción, mi respuesta es ésta: Estaba destinada a producirse
desde la partida, porque emanó de una nueva idea filosófica o
religiosa, una nueva y rara variante de la idea platónica de que los
filósofos, esto es, aquellos que saben, deberían ser, además, aque-
llos que ejercen el poder. La nueva y rara variante de esta teoría
está expresada en el aforismo de que el conocimiento es poder:
poder sobre la naturaleza. Mi tesis consiste en que tanto el desa-
rrollo industrial como el desarrollo científico, que tuvieron lugar
después del Renacimiento, son realizaciones de esta idea filosófi-
ca: la idea de la supremacía del hombre sobre la naturaleza.

La idea de la supremacía del hombre sobre la naturaleza es, a
mi juicio, la versión renacentista del optimismo epistemológico.
La encontrarnos en el neoplatónico Leonardo y, en una forma algo
populachera, en Bacon. Bacon no era, creo yo, un gran filósofo;
pero fue un visionario, y es más importante como el profeta de una
sociedad industrial y científica. Fundó una nueva religión secular
y, así, se transformó en el creador de la revolución industrial y
científica.19

19Sólo muy recientemente, y muchos años después que llegara, por
primera vez, a mi no muy favorable opinión de la filosofía de Bacon, así
como a la opinión de que él era el profeta de la revolución industrial, me
encontré con el admirable y altamente original libro de Benjamín Far-
rington: Francis Bacon, Philosopher of Industrial Science (edición ame-
ricana, 1949,1961; edición inglesa, 1951). A pesar de que el punto de vista
filosófico de Farrington es muy diferente al mío, nuestras conclusiones
respecto a la influencia de Bacon sobre la Revolución Industrial son
sorprendentemente parecidas. Más aún, Farrington cita (en la p. 136 de la
edición americana de 1961) el pasaje de "El Capital", de Marx, que ahora
he adoptado como cita introductoria de este ensayo. En ese pasaje, Marx
dice: "Francis Bacon esperaba un cambio en la forma de producción y en
el efectivo control del hombre sobre la naturaleza, como resultado de un
cambio en las formas de pensar". Yo estoy de acuerdo, ciertamente, con lo
que Marx dice aquí, aun cuando mi interpretación difícilmente se ajusta al
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Antes de entrar en detalles, me gustaría explicar, brevemen-
te, mi propia opinión acerca de esta versión específica del opti-
mismo epistemológico.20

Personalmente, yo soy un racionalista y un optimista episte-
mológico; sin embargo, no soy amigo de esa poderosa religión
racionalista de la que Bacon es el fundador. Mi objeción en contra
de esta religión es puramente filosófica; y me gustaría subrayar
que no tiene absolutamente nada que ver con el malestar actual, el
anticlímax intelectual de la bomba nuclear21 (o con otras conse-
cuencias indeseables, involuntarias, del desarrollo del conoci-
miento científico y tecnológico). Mi objeción al culto de la supre-
macía del hombre sobre la naturaleza, a la idea de que el conoci-
miento es poder, es simplemente que el conocimiento es algo
mucho mejor que el poder. La fórmula de Bacon "saber es poder"
("Nam et ipsa scientia potestas est") era un intento de divulgar el
conocimiento. Da por sentado que el poder es siempre algo bue-
no, y le promete a uno que será gratificado, en términos de poder,
si hace el ingrato esfuerzo que se requiere para adquirir conoci-
mientos. Con todo, yo pienso que Lord Acton estaba en lo cierto
cuando dijo: "El poder tiende a corromper: y el poder absoluto
corrompe absolutamente".22 Yo no niego, por supuesto, que el

punto de vista de Marx acerca de la relación entre "el modo de producción
de la vida material" y "el carácter general de los procesos sociales,
políticos e intelectuales de la vida". Porque Marx dice en su "prefacio" de
A Contribution to the Critique of Political Economy (cf. V edición de
Lawrence & Wishart, 1971, pp. 20-21; T. B. Bottomore y M. Rubel (edit),
Karl Marx, Selected Writings in Sociology and Social Philosophy, edición
Penguin, 1963, p. 67): "El modo de producción de la vida material deter-
mina el carácter general de los procesos sociales, políticos y estructurales
de la vida. No es la conciencia del hombre la que determina su existencia,
sino, por el contrario, su existencia social la que determina su concien-
cia".

20Ver mi trabajo referido en la nota 18 precedente y mi trabajo
"Science: Problems, Aims, Responsibilities", Federation Proceedings,
Baltimore, 22, 1963, pp. 961-72.

21En la conferencia original, yo decía sobre este punto que mi actitud
crítica hacia Bacon era anterior a la creación de las armas nucleares (yo
critiqué a Bacon en 1934), y que seguía siendo un gran admirador de
Albert Einstein y Niels Bohr, a pesar de que sus teorías apadrinaron la
bomba atómica.

22Lord Acton, carta a Mandell Creighton, 5 de abril de 1887. Ver: Lord
Acton, Essays on Freedom and Power, editado por Gertrude Himmelfarb,
Meridian Books, Thames and Hudson, Londres, 1956, p. 335.
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poder no pueda ser domeñado; que algunas veces puede ser
usado para cosas muy buenas, por ejemplo: en las manos de un
buen médico. Pero temo que incluso los médicos sucumben, con
no poca frecuencia, a la tentación de hacer sentir el poder a sus
pacientes.

Kant comentó una vez, en forma sorprendente, el dicho de
que la veracidad y la honestidad son la mejor política. Esto, dijo,
está expuesto a dudas; pero añadió que él no dudaba de que la
veracidad era mejor que cualquier política.23 Mi afirmación de
que el conocimiento es mejor que todo poder, es una mera varian-
te de la afirmación de Kant. Para el científico, sólo cuenta la
verdad, no el poder; es el político el que se preocupa del poder.

La idea de la supremacía sobre la naturaleza es, en sí misma,
tal vez, neutral. Cuando se trata de ayudar a nuestros semejantes,
del progreso de la medicina o de la lucha contra el hambre y la
miseria, entonces, por supuesto, me alegro del poder que le debe-
mos a nuestro conocimiento de la naturaleza. Pero la idea de
supremacía sobre la naturaleza contiene, a menudo, me temo, otro
elemento, el deseo de poder como tal, el deseo de dominar. Y la
idea de dominación no puedo tomarla con benevolencia. Es blas-
femia, sacrilegio, arrogancia. Los hombres no son dioses y debie-
ran saberlo. Nunca cambiaremos la naturaleza. El alpinista que no
ve en las montañas más que adversarios que tiene que conquistar,
que no conoce el sentimiento de la gratitud y el sentimiento de su
propia insignificancia frente a la naturaleza, es digno de compa-
sión. El poder es siempre tentación, incluso el poder o supremacía
sobre la naturaleza. Lo que el sherpa Tenzing sintió en la cumbre
de Chorno Lungma —esto es, el monte Everest— lo dice todo:
"Estoy agradecido, Chorno Lungma", dijo él.24

23Me referí a esto en mi libro: Open Society, vol. 1, cap. 8, p. 139;
véase Manuel Kant: On Eternal Peace, Apéndice (Kant's Gesammelte
Schriften, ed. Kóniglich preussische Akademic der Wissenschaften, VIII,
Gruyter, Berlín and Leipzig, 1923, p. 370). Ver H. Reiss (ed.), Kant's
Political Writings, Cambridge University Press, 1971, p. 116: "Es cierto,
¡qué lástima!, que el dicho 'La honestidad es la mejor política' encarna
una teoría que es frecuentemente contradicha por la práctica. Pero la
proposición teórica 'La honestidad es mejor que cualquier política' tras-
ciende infinitamente todas las objeciones y es, sin duda, una condición
indispensable de cualquier política".

24Tenzing Norgay, Man of the Everest (según le contó a James Ram-
sey Ullman), Londres, 1955; véase la p. 271.
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Pero volvamos a Bacon. Desde un punto de vista racional o
crítico, Bacon no era un gran filósofo de la ciencia. Sus escritos son
esquemáticos y pretenciosos, contradictorios, poco profundos e
inmaduros; y su famosa e influyente teoría de la inducción, hasta
el grado en que él la desarrolló (porque gran parte de ella perma-
neció como un mero proyecto, y ha permanecido así desde enton-
ces) no tiene ninguna relación con el verdadero procedimiento de
la ciencia. (Fue el gran químico Justus Liebig el que hizo notar
esto con mayor fuerza.)25

Bacon nunca entendió el enfoque teórico de Copérnico, de
Gilbert o de sus contemporáneos Galileo y Kepler;26 como tampo-
co entendió el significado de las ideas matemáticas para la cien-
cia.27 Aun así, prácticamente ningún filósofo de los tiempos mo-
dernos puede competir con la influencia de Bacon. Hoy en día,
incluso, muchos científicos lo miran como un padre espiritual.

Esto nos lleva a una pregunta, que se podría llamar el proble-
ma histórico de Bacon: ¿Cómo podemos explicar la inmensa in-
fluencia de este filósofo no muy importante desde el punto de
vista lógico y racional?

Ya he insinuado brevemente mi solución a este problema. A
pesar de todo lo que he dicho, Bacon es el padre espiritual de la
ciencia moderna. No por su filosofía de la ciencia o su teoría de la
inducción, sino más bien porque fue el fundador y profeta de una
iglesia racionalista, una especie de antiiglesia. Esta iglesia no se
fundó sobre una roca, sino en la visión y la promesa de una
sociedad industrial y científica, una sociedad basada en la supre-
macía del hombre sobre la naturaleza. Bacon promete la autolibe-

25Véase Justus von Liebig: Ueber Francis Bacon von Verulam und
die Methode derNaturforschung, Munich, 1863; traducción inglesa Lord
Bacon as Natural Philosopher, I y II, Macmillan's Magazine, 8, 1863,
pp. 237-49,257-67.

26Bacon no menciona para nada a Kepler. Véase Preface to the Des-
cription Globi Intellectualis, de Ellis, en The Works of Francis Bacon,
editado por James Speddings, Robert Leslie Ellis y Douglas Denon
Heath Longmans & Co., Londres, 1862-75, vol. III, pp. 723-6.

27Sobre Copérnico, véase Spedding, Ellis and Heath (eds.): The
Works of Francis Bacon, III, p. 229, y V, p. 517 (además IV, p. 373); sobre
Galileo, véase II, p. 596 (Bacon sobre la teoría de las mareas de Galileo) y,
por ejemplo, V, pp. 541-2; sobre Gilbert, véase III, pp. 292-3, y V, p. 202
(además V, pp, 454,493,515 y 537).
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ración de la humanidad a través del conocimiento.28

En su utopía, La Nueva Atlántida, Bacon retrata a esa socie-
dad. El cuerpo gobernante de esa sociedad era un instituto de
investigación tecnocrático, que él llamó "La Casa de Salomón".

Es interesante hacer notar que La Nueva Atlántida de Bacon
no sólo anticipó ciertos aspectos no muy agradables de la "Gran
Ciencia" moderna, sino que va más allá de ellos en sus sueños
desinhibidos del poder, la gloria y la riqueza que los grandes
científicos pueden alcanzar. Esto es muy obvio en la descripción
de Bacon de la pompa, rnás que papal, de uno de los "Padres de la
Casa de Salomón"; esto es, uno de los Directores de Investiga-

• ' 9Qcíon.

28Compárese mi trabajo "Emancipation Through Knowledge", en:
The Humanist Outlook, editado por A. J. Ayen. Pemberton Publishing
Company, Londres, 1968, pp. 281-96.

29Francis Bacon, New Atlantis, en: The Works of Francis Bacon,
editada por Spedding Ellis y Heath, volumen III, pp. 114 y ss.: "Llegado
el día, hizo su entrada. Era un hombre de mediana estatura y edad, bien
parecido y tenía un aspecto como si se compadeciera de los hombres.
Estaba vestido con un traje de fino paño negro, con mangas anchas y una
capa..., tenía guantes que eran... adornados con piedras; y zapatos de
terciopelo color durazno... Era transportado en una rica carroza sin ruedas,
como una litera; con dos caballos en cada extremo, ricamente enjaezados
con terciopelo azul bordado; y dos lacayos a cada lado con un atuendo
parecido. El carruaje era de cedro, plata y adornado con cristal; con
excepción del extremo anterior que tenía paneles de zafiros, engastados
de oro, delante un pequeño querubín de oro con las alas desplegadas. La
carroza estaba cubierta con un paño de oro tejido sobre azul. Tenía
delante de él a cincuenta asistentes, todos hombres jóvenes, con túnicas
de raso blanco a media pierna; y medias de seda blanca; y zapatos de
terciopelo azul; y sombreros de terciopelo azul, con finas plumas de
diversos colores dispuestas como cintillos. Inmediatamente delante de la
carroza iban dos hombres, con la cabeza descubierta, con túnicas de lino
hasta los pies, cinturones y zapatos de terciopelo azul; uno portaba un
báculo y el otro un bastón pastoral, como el cayado de un pastor; ninguno
de los dos de metal, el báculo de madera de bálsamo y el cayado de cedro.
Hombres a caballo no había, ni delante ni detrás de la carroza: al parecer,
para evitar tumultos y problemas. Detrás de la carroza venían todos los
empleados y ejecutivos de las compañías de la ciudad. El estaba sentado
solo, sobre cojines de un tipo excelente de felpa, azul; y bajo sus pies,
curiosas alfombras de seda de diversos colores, como las persas, pero
mucho más finas. Levantaba su mano desnuda mientras pasaba, como
bendiciendo a la gente, pero en silencio". Este es el sueño de Bacon, de la
unión del conocimiento con el poder.
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Un pasaje menos cuestionable, que se encuentra en el Nuevo
Órgano de Bacon, puede ser de interés aquí.30

"Nuestras esperanzas aumentan, además, por el hecho de que
algunos de los experimentos realizados hasta la fecha son de tal
especie, que nadie antes pensó en tales cosas; más bien, ellas
habrían sido dejadas de lado desdeñosamente como imposibles.

"Si antes del descubrimiento de las armas de fuego alguien
hubiera descrito sus efectos, y hubiera dicho que se había inven-
tado algo con lo cual las murallas más grandes y las fortalezas
podían ser remecidas y derribadas desde una gran distancia, la
gente, muy razonablemente, habría deliberado acerca de las va-
riadas maneras de utilizar el poder de las máquinas y dispositivos
existentes, y cómo podría reforzárselas con más peso y más ruedas
o aumentar el número de golpes y estallidos; pero nadie habría
soñado con una ráfaga de fuego que repentina y violentamente se
expande y estalla; por el contrario, uno habría descartado seme-
jante cosa por completo, aunque nadie ha visto un ejemplo de
ello..."

Luego, Bacon sigue analizando de una forma similar el descu-
brimiento de la seda y de la brújula marina; y continúa: "Así, hay
grandes esperanzas de que la naturaleza aún guarda muchas y
excelentes cosas en su regazo, que no tienen semejanza o paralelo
con lo que ha sido descubierto hasta aquí, sino, por el contrario,
está muy lejos de los caminos de la imaginación y de todo lo que se
ha encontrado hasta ahora. Ellas saldrán a la luz, sin duda, en el
curso sinuoso de los siglos, como ha sucedido con los inventos
anteriores; pero, con la ayuda del método que se ha tratado aquí,
estas cosas serán encontradas con mucha mayor seguridad y más
rápidamente; y, sin duda, se las podría tomar en cuenta y anticipar
el momento".

Este pasaje del Nuevo Órgano es característico de la promesa
de Bacon: sigan mi nuevo camino, mi nuevo método, y alcanzarán
rápidamente el conocimiento y el poder. Bacon creía, sin duda,
que podía terminar pronto una enciclopedia que contuviera una
descripción de todos los fenómenos importantes del Universo:
creía que, en el curso de dos o tres años, podía leer todo el libro de
la naturaleza y terminar con la tarea de la nueva ciencia.

30Las citas son de "Novum Organum", Aforismo 109, Speddings,
Ellis y Heath (eds.), The Works of Francis Bacon, vol. I, pp. 207 y ss. La
traducción es mía; ver la traducción de James Spedding en: The Works of
Francis Bacon, vol. IV, pp. 99 y ss.
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No es necesario decir que Bacon estaba equivocado; no sólo
respecto de la magnitud de la tarea, sino, también, respecto de su
nuevo método. El método que él estaba proponiendo no tenía
absolutamente nada que ver con el de la nueva ciencia de Gilbert,
Galileo o Kepler, o con los desarrollos posteriores de Boyle v
Newton.

Sin embargo, la promesa de Bacon, de un futuro científico
espléndido y al alcance de la mano, tuvo una inmensa influencia
tanto en la ciencia inglesa como en la Revolución Industrial, que
se expandió primero a Europa y, luego, a América y, en verdad, a
todo el mundo, transformando verdaderamente a éste en una
utopía baconiana.

Como es muy sabido, la Royal Society y la British Association
for the Advancement of Science (y más tarde, aun, la American
Association) fueron intentos deliberados de hacer efectiva la idea
baconiana de la investigación cooperativa y organizada.

Puede resultar de interés, a estas alturas, citar un pasaje de la
segunda carta de la Royal Society, de 1663, que está aún vigente.
Establece que las investigaciones de los miembros tienen por
objeto promover "por la autoridad de los experimentos, las cien-
cias de las cosas naturales y de las artes útiles (esto es, la tecnolo-
gía industrial), para gloria de Dios, el Creador, y el beneficio de la
raza humana".31 El final de este pasaje está tomado casi entera-
mente de la obra de Bacon The Advancement of Learning.32

Así, esta actitud pragmático-tecnológica fue combinada des-
de la partida con aspiraciones humanitarias: el aumento del bie-
nestar general y la lucha contra las necesidades y la pobreza. La
Revolución Industrial inglesa y europea fue una revolución filo-
sófica y religiosa, con Bacon como su profeta. Estuvo inspirada por
la idea de acelerar, a través del conocimiento y la investigación, el,
hasta ese momento, demasiado lento avance de la tecnología. Era
la idea de una autoliberación material a través del conocimiento.

31Cí. por ejemplo, Sir Henry Lyons: The Royal Society 1660-1940,
Cambridge University Press, 1944, Apéndice I: "Second Charter: 22
April 1663". La cita en mi texto es de la página 329 de este apéndice.

32Véase Spedding, Ellis y Heath (eds.): The Works of Francis Bacon,
vol. III, p. 294: "... para gloria del Creador y el alivio de la situación del
hombre". Ver, además, la Introducción de Rawley, "To the Reader", en
New Atlantis (publicada en 1627): "... una escuela fundada para la inter-
pretación de la naturaleza y la producción de grandes y maravillosos
trabajos en beneficio del hombre..." (ibíd., vol. III, p. 127).
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Pero, aquí, uno puede hacer una importante objeción: ¿no
influye ya en la Edad Media la idea del conocimiento aplicado, la
idea de que el conocimiento es poder? ¿No era la astrología la que
servía al deseo de poder, y la alquimia a la búsqueda de la Piedra
Filosofal?

La objeción es importante y puede ayudarnos a resaltar más
claramente la influencia del optimismo epistemológico. Porque
ese optimismo peculiar no estaba presente en los alquimistas y
astrólogos medievales. Ellos buscaban un secreto que, creían, se
había conocido en la antigüedad, pero, luego, habría sido olvida-
do. Buscaban la llave de la sabiduría en viejos pergaminos.

Y, sin embargo, pueden haber estado en lo cierto al buscar
viejos tesoros de sabiduría. Lo que estaban buscando, tan ansiosa-
mente, puede muy bien haber sido, sin que se dieran cuenta, la
grandeza de la Antigua Roma y la Paz de Augusto, o tal vez la
grandeza y el atrevimiento de la filosofía crítica y racionalista de
los filósofos presocráticos.

Sea como fuere, Bacon (y el Renacimiento) pensaban de otra
manera respecto de este punto. Bacon fue, reconocidamente, un
alquimista y un "mago" que creía en la "magia natural"; pero
también creía, y esto es decisivo, que él personalmente había
encontrado una llave para una nueva sabiduría. Es esta nueva
confianza en sí mismo lo que distingue al optimismo de Bacon: la
confianza, completamente injustificada en este caso, de que él
tenía el poder de desentrañar los misterios de la naturaleza, sin
tener que ser iniciado en la sabiduría secreta de los antiguos.

Este poder es independiente de la revelación divina, es inde-
pendiente de la revelación de los misterios de los escritos secretos
de los sabios antiguos. Así, la promesa de Bacon puede decirse
que estimula la empresa y la confianza en sí mismo. Alienta a los
hombres a depender de sí mismos en la búsqueda de conocimien-
to y, de esta manera, a independizarse de la revelación divina y de
las antiguas tradiciones.

El propio Bacon (y con él muchos otros sabios del Renaci-
miento) pertenecía a dos mundos: al viejo mundo del misticismo y
al de la palabra mágica combinada con la fe autoritaria en ciertos
secretos perdidos: la (neoplatónica33) sabiduría de los antiguos.34

33Tal vez, debería haber dicho, más bien: hermética. Véanse, en
especial: P. Rossi, Francis Bacon: from Magic to Science, Routledge &
Kegan Paul, Londres, 1968 (publicado primero en italiano en 1957);
Francis Yates, Giordano Bruno and the Hermetic Tradition, Londres,
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Al mismo tiempo, pertenecía al nuevo mundo de la confianza
antiautoritaria en nuestro propio poder de aumentar nuestra sabi-
duría y, por lo tanto, de aumentar más adelante nuestro poder.
Esto hizo posible que el mensaje profetice de Bacon se transfor-
mara en una nueva religión y, finalmente, en el nuevo mensaje de
la Ilustración. Este nuevo mensaje de la Ilustración europea po-
dría resumirse, tal vez, en la fórmula, algo equívoca: "Dios ayuda
a quien se ayuda a sí mismo"; una fórmula que algunas veces se ha
tomado muy en serio, como una afirmación de la responsabilidad
que Dios ha impuesto sobre nosotros y, otras veces, como un
manifiesto de la autoemancipación y la autoindependencia de una
sociedad secular, sin padre.35

El cristianismo, más que ninguna otra religión, quizás, había
enseñado siempre a sus creyentes a esperar otra vida, a sacrificar
el presente en aras del futuro. Así, echó las bases para una actitud
hacia la vida que podría llamarse "la neurosis europea del porve-
nir..." Es una manera de vivir más en el futuro que en el presente;
de estar obsesionado con planes para el futuro, esquemas para el
futuro, inversiones para una vida mejor que está por venir. Mi
suposición es que el optimismo epistemológico, con su peculiar

1964; y Francis Yates "The Hermetic Tradition", en C. S. Singleton (ed.),
'Art, Science and History in the Renaissance, Baltimore, 1967. Para un
análisis reciente, véase: D.K. Probst, Francis Bacon and the Transforma-
tion of the Hermetic Tradition into the Rationalist Church, D. Se. Thesis,
Université Libre de Bruxelles, Faculté des Sciences, Service de Chimie
Physique II, 1972. Debería añadir, además, que en el interesante análisis
de Bacon que hace Joseph Agassi en su tesis de doctorado: The Function
of Interpretation in Physics, sometida a la Universidad de Londres en
1956, se hacen algunas sugestivas afirmaciones acerca de la semejanza de
las demandas de Bacon de que la mente debería estar preparada antes que
tenga lugar el conocimiento, y la preparación requerida antes de la parti-
cipación en los misterios religiocos de la Cabala.

34Ver: "De Sapienta Veterum", de Bacon en Speddings, Ellis y
Heath, vol. VI, pp. 619-86 (traducción ibíd., pp. 689-764); y "De Principiis
Atque Originibus Secundum Fábulas Cupinidis et Coele", ibíd., vol. III,
pp. 79-118 (Traducción ibíd., vol. V, pp. 461-500), que interpretaba varios
mitos clásicos como alegorías cosmológicas.

35Este término es una referencia a la idea de que nuestras sociedades
occidentales no necesitan, por su estructura, satisfacer la necesidad de
una figura paterna. Analicé estos problemas, brevemente, en mis "Wil-
liam James Lectures" (no publicadas), dictadas en Harvard en 1950. (Ver
mi obra Conjectures and Refutations, p. 375.)
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idea de la autodependencia, de que Dios ayuda a los que se
ayudan a sí mismos, secularizó el cristianismo y transformó su
neurosis del porvenir en la idea de la autoliberación, a través de:
la adquisición de nuevo conocimiento; la participación en el nue-
vo conocimiento por venir; el nuevo crecimiento del saber y, al
mismo tiempo, en la idea emparentada, pero sutilmente distinta,
de la autoliberación, a través de la adquisición de nuevo poder y
de nueva riqueza.

De esta manera, podemos decir que la utopía baconiana,
como la mayoría de las utopías, fue un intento de traer el cielo a la
tierra. Y en cuanto prometió un aumento del poder y la riqueza, a
través del conocimiento, es tal vez la única utopía que (hasta
ahora) ha mantenido su promesa. De hecho, la ha mantenido en un
grado casi increíble.36

Tal vez debería recordarles mi programa, que consistía en
delinear el papel decisivo que jugaron las ideas filosóficas y, más
precisamente, el optimismo epistemológico, en el desarrollo de
las tres fuerzas características de la Historia europea:

1. Nuestra civilización industrial
2. Nuestra ciencia y su influencia
3. Nuestra idea de la libertad individual.
Dejaré ahora de lado el primero de los tres puntos; no porque

lo haya agotado, ya que no es un tema que se pueda agotar en una
conferencia, sino simplemente porque debo pasar a mi segundo
punto: la evolución de la ciencia moderna.

Como lo he señalado antes, la evolución de la ciencia, la
industria y la tecnología ha sido interactuada y se han enriquecido
mutuamente. Ahora quiero solamente subrayar que esta interac-
ción muestra una significativa asimetría. Mientras el moderno
desarrollo industrial ha llegado a ser impensable sin la ciencia
moderna, no se da el caso opuesto: la ciencia es, en gran extremo,
autónoma. Sin duda, las necesidades de la industria han sido un
estímulo para su desarrollo, y cualquier estímulo es bien venido y
útil. Pero lo que el científico desea, por sobre todas las cosas, es

36Ofrezco este punto de vista como una suposición histórica alternati-
va a las teorías de Max Weber y R.H. Tawney, acerca de la relación entre
"La Religión" y "La Aparición del Capitalismo" (Max Weber, The Protes-
tant Ethics and the Spirit of Capitalism, Holland Memorial Lectures,
1922; la primera publicada en 1926). El tiempo de que dispuse no me
permitió elaborar mi suposición y, menos aún, compararla críticamente
con mis competidores.
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saber; y a pesar de que está agradecido de cualquiera que le
proporcione problemas interesantes que abordar y los medios
para abordarlos, lo que quiere es saber y ser capaz de aumentar
nuestro conocimiento.

La ciencia del Renacimiento puede ser mirada como la conti-
nuación directa de la cosmología griega de los jónicos y los pitagó-
ricos; los platónicos y los aristotélicos; los atomistas y los geóme-
tras. El método de Galileo y Kepler es un desarrollo del método
racional, hipotético y crítico de estos antecesores.37 Las hipótesis
son inventadas y criticadas. Bajo la influencia de la crítica son
modificadas. Cuando las modificaciones no satisfacen, se dese-
chan, y nuevas hipótesis se aventuran. Un ejemplo típico es la
cosmología geocéntrica ptolemaica con sus modificaciones e hi-
pótesis auxiliares, los epiciclos. Cuando llegaron a ser demasiado
engorrosos, Copérnico redescubrió la cosmología heliocéntrica
de Aristarco. La hipótesis heliocéntrica, también, llevó a graves
dificultades; pero ellas fueron resueltas en forma triunfante por
Kepler y Newton. Así, el método de la ciencia consiste en aventu-
rar atrevidamente hipótesis tentativas y someterlas a pruebas crí-
ticas. Desde Einstein sabemos que nunca puede llevar a la certe-
za; pero sea que Newton o Einstein estén en lo cierto, hemos
aprendido de Einstein al menos una cosa: que la teoría de New-
ton, también, es solamente una hipótesis, una conjetura, a lo mejor
falsa, a pesar de su increíble éxito para predecir con la mayor
precisión casi todos los fenómenos astronómicos dentro de nues-
tro sistema solar, e incluso más allá.

De este modo, hemos aprendido de Einstein que la ciencia
nos ofrece solamente hipótesis o suposiciones, en lugar de un
cierto conocimiento.

Pero el programa más modesto de buscar hipótesis, probable-
mente no habría inspirado a los científicos: podría no haberse
iniciado la empresa de la ciencia. Lo que la gente esperaba, y
buscaba, era conocimiento, cierto conocimiento incuestionable.
Pero mientras buscaban cierto conocimiento, los científicos tro-
pezaron, como sucedió, con el método hipotético, conjetural y

37Para no ser mal entendido, mis comentarios se refieren menos a los
científicos que a la tradición científica —la cooperación amigable-hostil
de los científicos— que emergió de los mismos desarrollos que estamos
analizando (véase, además, mi obra: Objective Knowledge: An Evolution-
ary Approach, Oxford, 1972; 5.a edición aumentada; cap. 4, sección 9).
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crítico. Porque el conocimiento, cierto o no, debía soportar la
crítica. Si fallaba al hacerlo, tenía que ser descartado. Y, así,
sucedió que los científicos se acostumbraron a intentar nuevas
suposiciones y a usar su imaginación al máximo, mientras se
sometían a la disciplina de la crítica racional.

Aunque en nuestros días hemos abandonado la idea de la
certeza absoluta del conocimiento, no hemos dejado de lado, en
ningún caso, la idea de la búsqueda de la verdad. Por el contrario,
cuando decimos que nuestro conocimiento no es cierto, sólo que-
remos decir que nunca podremos estar seguros de si nuestras
suposiciones son verdaderas. Cuando encontramos que una hipó-
tesis no es verdadera o que, por lo menos, no parece ser una mejor
aproximación a la verdad que sus competidoras, entonces pode-
mos descartarla. Las hipótesis nunca son verificables, pero pue-
den ser refutadas; pueden ser criticadas y probadas.

Es la búsqueda de teorías verdaderas lo que inspira este
método crítico. Sin la idea reguladora de la verdad, la crítica no
tendría sentido.

Los métodos experimentales de Gilbert, Galileo, Torricelli y
Boyle son métodos para probar teorías: si una teoría no logra
satisfacer un experimento, es refutada y debe ser modificada o
reemplazada por otra; por una teoría que se presta mejor o, por lo
menos, igualmente bien a las pruebas.

Eso en cuanto al método de la ciencia. Es crítico, argumenta-
dor y casi escéptico.

Pero los grandes maestros de este método no estaban cons-
cientes del hecho de que éste era su método. Creían en la posibili-
dad de alcanzar la certeza absoluta en el conocimiento. Los inspi-
raba una versión radical del optimismo epistemológico (el mismo
que inspiró a Bacon). Los llevó a un éxito tras otro. Sin embargo,
era acrítico y lógicamente insostenible.

Podemos describir este optimismo epistemológico radical y
acrítico del Renacimiento como la creencia de que la verdad es
manifiesta: la verdad puede ser difícil de encontrar, pero una vez
que se nos revela, es imposible que no la reconozcamos como la
verdad: no podemos equivocarnos. Por lo tanto, la naturaleza es
un libro abierto. O, como lo expresó Descartes, Dios no nos enga-
ña.

Esta teoría está directamente relacionada con aquella de la
anamnesis de Platón: de que antes de nuestro nacimiento cono-
cíamos la realidad oculta y que la reconocemos, nuevamente, si
por casualidad llegamos a avistarla, o tal vez sólo su vaga sombra.
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La idea de que la verdad es manifiesta es una idea filosófica (o
quizás, incluso, una idea religiosa) de la mayor importancia histó-
rica. Es una idea optimista, un sueño hermoso y lleno de esperan-
za, una idea verdaderamente sublime. Yo estoy dispuesto a admi-
tir que puede haber un grano de verdad en ella; pero, ciertamente,
nada más que un grano. Porque la idea es errada. Una y otra vez,
incluso en casos realmente simples, tenemos a la verdad en nues-
tras manos y no la reconocemos. Y con más frecuencia, aun, esta-
mos convencidos de haber reconocido la verdad manifiesta cuan-
do, en el hecho, estamos enredados en errores.

Los epistemólogos optimistas radicales, Platón, Bacon, Des-
cartes y otros, sabían, sin duda, que algunas veces tomamos el
error por verdad; y con el objeto de salvar la doctrina de la verdad
manifiesta, se vieron forzados a explicar la ocurrencia del error. La
teoría del error, de Platón, consistía en que nuestro nacimiento es
una especie de caída epistemológica de la gracia; cuando nacemos
nos olvidamos de la mayor parte de nuestro conocimiento, que es
nuestro trato directo con la verdad. De manera similar, Bacon (y
Descartes) declararon que el error se explica por nuestras imper-
fecciones. Nos equivocamos porque nos aferramos porfiadamente
a nuestros prejuicios, en lugar de abrir nuestros ojos físicos y
mentales a la verdad manifiesta. Somos pecadores epistemológi-
cos: pecadores insensibles que se rehusan a percibir la verdad,
incluso cuando se manifiesta delante de la vista. El método de
Bacon, en consecuencia, consiste en liberar nuestras mentes de
los prejuicios. Es la mente sin sesgos, la mente pura, la mente
libre de prejuicios, la que no puede dejar de reconocer la verdad.

Con esta teoría he alcanzado una formulación final del opti-
mismo epistemológico radical. La teoría es de gran importancia.
Se transformó en la piedra angular de la ciencia moderna. Hizo del
científico el sacerdote de la verdad, y del culto a la verdad una
suerte de servicio divino.

Creo que este respeto por la verdad es, sin duda, uno de los
más importantes y más preciados rasgos de la civilización europea
y que en ninguna parte está enraizado tan firme y profundamente
como en la ciencia. Es un tesoro inapreciable que encontramos en
la veta de la ciencia, un tesoro que sobrepasa con mucho su
utilidad tecnológica.

Aun así, la teoría del error de Bacon, a pesar de sus conse-
cuencias deseables, es insostenible. No hay que sorprenderse,
entonces, de que también haya llevado a consecuencias indesea-
bles. Analizaré algunas de estas consecuencias, en relación con mi
tercer y último punto, al que me referiré ahora: mi análisis de la
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importancia del optimismo epistemológico para el desarrollo de la
libertad en el liberalismo europeo.

Al tratar mi segundo punto, he tratado de mostrar de qué
manera el optimismo epistemológico es responsable del desarro-
llo de la ciencia moderna. Al mismo tiempo, he tratado de analizar
el optimismo epistemológico y de evaluar y criticar esta peculiar
filosofía.

Debemos tener presente todo esto cuando echemos una mira-
da al desarrollo del liberalismo moderno. Y como voy a criticarlo,
quiero partir dejando clara e inequívocamente establecido que
soy abierto partidario de él. De hecho, así como estoy consciente
de sus muchas imperfecciones, pienso, con E. M. Forster (Two
Cheers for Democracy) y Pablo Casáis, que la democracia es la
mejor y más noble forma de vida social que ha surgido hasta ahora
en la historia de la humanidad. No soy un profeta, y no puedo
negar la posibilidad de que un día ella será destruida. Pero sea
que sobreviva o no en los hechos, debiéramos trabajar para su
subsistencia.

Ahora bien, creo que la causa principal que mantiene en
existencia a las sociedades democráticas es la peculiar filosofía
que acabo de delinearles: la creencia en la santidad de la verdad,
junto con la creencia superoptimista de que la verdad es manifies-
ta, aun cuando puede quedar temporalmente oscurecida por los
prejuicios.

Esta peculiar filosofía es, por supuesto, mucho más antigua
que Bacon. Jugó un gran papel en casi todas las guerras religiosas:
cada lado veía al otro como sumido en la ignorancia; como rehu-
sándose a la verdad obvia; e incluso, tal vez, como poseído por el
demonio.

El superoptimismo epistemológico tiene dos filosofías muy
distintas opuestas a él: un pesimismo, que pierde la esperanza en
la posibilidad del conocimiento; y un optimismo crítico, que se da
cuenta que errar es humano y que el fanatismo es, a menudo, un
intento por acallar las voces de las propias dudas. Hasta el siglo
XX, los optimistas críticos eran raros. Sócrates, Erasmo, John
Locke, Immanuel Kant y John Stuart Mill estaban entre los más
grandes.

El desarrollo del liberalismo, desde la Reforma hasta nues-
tros días, tuvo lugar, casi por completo, bajo los dictados de un
superoptimismo epistemológico acrítico: la teoría de la verdad
manifiesta. Esta teoría llevó al liberalismo por dos caminos. El
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primero llevó directo de la Reforma a las demandas de libertad de
culto. El segundo llevó, a través de algunas frustraciones en la
teoría de la verdad manifiesta, a la teoría de que existía una
conspiración en contra de la verdad. Porque, se argumentaba, si
tanta gente no ve la verdad, esa verdad que está tan claramente
visible, debe ser a causa de falsos prejuicios, hábil y sistemática-
mente implantados en las mentes jóvenes impresionables, como
para cegarlas a la verdad. Los conspiradores en contra de la verdad
eran, por supuesto, los sacerdotes de las iglesias competidoras: en
las mentes de los protestantes, la Iglesia Católica y viceversa.

Aunque basado en la doctrina equivocada de la verdad mani-
fiesta, este segundo camino llevó, sin embargo, a la demanda
válida e inestimable de la libertad de pensamiento y a la petición
de una educación primaria secular y universal, basadas en que
aquellos que son liberados de la oscuridad del analfabetismo y del
tutelaje religioso, no pueden dejar de reconocer la verdad mani-
fiesta.

Y llevó, finalmente, a la demanda de sufragio universal, por-
que si la verdad es manifiesta, la gente no puede equivocarse;
desde el momento en que pueden reconocer la verdad, también
pueden reconocer lo que es bueno y justo.

Creo que este desarrollo fue bueno y justo, a pesar del super-
optimismo epistemológico, que es la mayor debilidad de su base
teórica. Aunque fue esta debilidad de su fundamento teórico lo
que llevó a las terribles guerras religiosas de los siglos XVI y XVII
y a los horrores de las violentas revoluciones y guerras civiles.
Aquí, en Occidente, todo esto, finalmente, ha llevado a la mayoría
de nosotros a la idea socrática de que errar es humano. No somos
más fanáticos. Muchos de nosotros solamente estamos demasiado
deseosos de reconocer nuestras limitaciones y errores. Esta idea,
que nos llegó tardíamente, es una bendición. Como toda bendi-
ción, sin embargo, es una bendición mixta: tiende a socavar la
confianza que tenemos en nuestra forma de vida, especialmente la
confianza de aquellos que han aprendido bien la lección.

He llegado al final de mi esquema histórico. Como conclu-
sión, quiero solamente agregar una afirmación más: la idea socrá-
tico-erásmica de que podemos estar en un error debería, cierta-
mente, impedirnos emprender una guerra de agresión. Pero la
conciencia de nuestras limitaciones y errores no debe disuadirnos
de pelear en defensa de la libertad.


